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La sfi da d
Devo confessare che per 

banali ragioni anagra-
fiche ho cominciato 

tardi a respirare l’aria inno-
cente e meravigliosamente 
corrotta che circola all’interno 
dell’opera di Fernando Arrabal, 
artista inclassifi cabile, erede 
senza eredi del surrealismo e 
dell’antica follia cervantina.
Sfogliando la sua monumenta-
le produzione teatrale, roman-
zesca, poetica, saggistica mi 
domando se, di fronte all’opera 
di Arrabal, il mondo che è 
il mio non abbia disertato 
per sempre 
l ’ e s p l o -
sione del-
l’immagi-
nazione, il 
senso del 
gioco e il 
gusto per l’assurdo, senza i 
quali la comprensione di tutta 
l’arte moderna ci è fatalmente 
preclusa. Mi chiedo con Gom-
browicz perché mai il mondo 
che è il mio sia diventato così 
“mortalmente, assurdamente 
serio”.
All’improvviso, mi sono sen-
tito a mia volta un erede senza 
eredi alla frontiera di due 
mondi: il mondo di Arrabal, 
generato da tutta l’arte moder-
na da Picasso a Buñuel, da 
Kafka a Fellini e il mio mondo, 
un mondo sovraffollato di 
bambini prodigio e neonati 
in provetta destinati, grazie 
all’aiuto e all’assistenza tec-
nica delle scuole di scrittura, 
alla clonazione della realtà e 
alla sterilità onirica.
Contro la non serietà assur-
damente depravata, bizzarra, 
soffocante di Arrabal, il mondo 
che è il mio non oppone, oggi, 
che il sorriso disincantato di 
un’arte che ricicla la sua sto-
ria. Come se, intravedendo la 
possibilità della sua fi ne, essa 
volesse vendicarsi di ciò che 
ha creato in passato e, per non 
soccombere, cercasse di fare di 
questa vendetta un piacevole 
intrattenimento, prima che 
il teatro della Storia non si 
trasformi definitivamente in 
un’immensa Disneyland.
In tutto ciò, la bellezza roman-
zesca, strana e crudele che 
emana, ad esempio, uno dei 
romanzi più misteriosi di Arra-
bal, L’assassina del giardino 
d’inverno , 
è  q u e l l a 
di un fiore 
c o s ì  r a r o 
da passare 
quasi com-
pletamente 
inosservato.
La giova-
ne protagonista vive in un 
giardino chiamato “Giardino 
d’inverno” o “Firmamento”, 
in compagnia di libellule, sca-
rafaggi e formiche, di cui ama 
guardare le complicate copu-
lazioni. La ragazza trascorre 
il tempo avendo come vicino 
suo nonno, un mutilato, grande 
ammiratore del “Caudillo” (il 
generale Franco), che abita con 
due serve in quello che il narra-

Il senso del gioco 
e il gusto per l’assurdo

Seminario Internazionale sul Romanzo
Il 13 dicembre 2007 Fernando Arrabal è stato invitato da Massimo Rizzante nell’ambito 
del Seminario Internazionale sul Romanzo, con la partecipazione di Pietro Taravacci 
e della cattedra di Lingua e letteratura spagnola, a tenere una “conferenza panica” alla 
Facoltà di Lettere e Filosofi a di Trento. Alla conferenza, preceduta dalla proiezione 
dell’ultimo lungometraggio di Arrabal, Jorge Luis Borges, è seguita in serata, a cura 
della compagnia O.T.P. di Viviana Piccolo, la messa in scena presso il Teatro San Marco 
di Trento di Fando y Lis, una delle pièce più celebri dell’autore spagnolo.  

Il Seminario Internazionale sul Romanzo nasce da un progetto di Massimo Rizzante in 
collaborazione con un gruppo di ricerca del Dipartimento di Studi letterari, linguistici 
e fi lologici.
Al ciclo di incontri, iniziato lo scorso novembre, hanno partecipato, oltre ad Arrabal, 
Keith Botsford, Marek Biénczyk, Benoît Duteurtre. Una giornata è stata di recente 
dedicata a Milan Kundera con proiezione di fi lm (Lo scherzo e Io, un dio miserabile), 
lettura di inediti, intermezzi musicali e la messa in scena di Jacques e il suo padrone, 
l’unica pièce teatrale scritta dall’autore ceco.

Prossimo appuntamento:
13 maggio 2008 incontro con l’autore Ermanno Cavazzoni (aula 1, Palazzo Consolati, 
vicolo S. M. Maddalena, Trento, ore 17.30).

[Per informazioni: Segreteria Dipartimento di Studi letterari, linguistici e fi lologici, tel +39 0461 881753, 
e-mail: segreteria.sllf@lett.unitn.it; walter.nardon@lett.unitn.it; stefano.zangrando@lett.unitn.it]

tore chiama “Hotel privato”, un 
posto “minaccioso” dove “una 
potente corrente fatalista” pla-
sma la realtà, mentre un’altra 
corrente, quella “pessimista”, 
avvolge in una “dimensione 

disincan-
tata” i tre 
inquilini. 
La prota-
g o n i s t a , 
inoltre, ha 
due amici: 

un lottatore di sumo e mae-
stro di fi losofi a orientale e un 
esteta, saggio consigliere delle 
più scandalose raffinatezze 
erotiche. Di tanto in tanto - così 
come i rapporti della polizia 
informano il lettore all’inizio 
di ogni capitolo - lontano dal 
Giardino la giovane compie dei 
delitti, sgozzando, impassibile 
e sistematica, tutti gli amanti 
che si trovano alla portata della 
sua delicata mano, grazie a un 
rasoio di cui Picasso in persona 
(con Dalì, uno dei personaggi 
storici del romanzo) le ha fatto 
dono. 
Possiamo concepire qualcosa 
di più carnevalesco e di più 
refrattario alle tonnellate di 
romanzi mortalmente devoti 
alla riproduzione realistica 
delle perversioni del nostro 
tempo?
“ O g g i ” , 
diceva Saul 
Bellow, “sia-
mo di fronte 
a qualcosa 
d i  nuovo: 
lo stimolo 
intrinseco dei fatti si è inten-
sificato, e l’immaginazione 
letteraria deve competere con il 
potere del reale”. Questa frase 
è del 1962. 
Sebbene la nozione di realismo 
abbia subito nel corso degli 
ultimi due secoli una dilatazio-
ne tale da raggiungere i territori 
del sogno, pochissimi scrittori 
oggi sono in grado di concepire 
il gioco e la libertà formale 

come attri-
buti specifi ci 
del romanzo 
e indici indi-
spensab i l i 
del suo valo-
re estetico. I 
fatti hanno 
v in to  su l -

l’immaginazione, non stimo-
lano più il desiderio concreto 
del romanziere: essi sono il 
concreto. In altre parole, il 
romanzo si specializza nel suo 
contrario: l’informazione. Esso 
si limita a soddisfare il deside-
rio d’informazione - storica, 
sociale, politica, sessuale - dei 
lettori.
L’intera opera di Arrabal, con 
tutta la sua coorte di ossessioni 

orgiastiche, cerimonie anima-
lesche, cruente liturgie, gioiose 
depravazioni erotiche e avven-
ture gratuite, è al contrario una 
sfi da dell’immaginazione alla 
terribile serietà della Storia 
del XX secolo, una sfi da sia 
politica (la dittatura franchista) 
sia personale (egli incarna il 
fi glio alla continua ricerca di 
un padre disperso nei meandri 
della guerra civile spagnola).
La sfi da di Arrabal nel mondo 
che è il mio non esiste quasi 
più, benché la Storia non abbia 
certo smesso di rivelare, e 
perfi no in modo spettacolare, 

il suo volto 
diabolico. 
I l  m o n d o 
nuovo del 
XXI seco-
lo, infatti, è 
quello in cui 
lo sguardo 

irriverente dell’arte moderna 
ha smesso di sfi dare il volto 
terribilmente serio della Storia, 
ha smesso, cioè, di richiamarsi 
alle possibilità dell’immagi-
nazione al fi ne di voltarle le 
spalle - se non di mostrarle, con 

La non serietà 
depravata, bizzarra, 

soffocante di Arrabal

L’immaginazione 
letteraria deve 
competere con 

il potere del reale

uno sberleffo, la lingua. 
In uno dei suoi ultimi romanzi, 
Porté disparu, Arrabal inda-
ga il suo dramma più grave, 
quello della sparizione del 
padre, il tenente Fernando 
Arrabal Ruiz: antifranchista, 
condannato a morte, rinchiu-
so in un manicomio, evaso, 
e scomparso senza lasciare 
traccia. Eppure Arrabal non 
ha scritto un’autobiografi a né 
una confessione. Ispirato dalla 
lotta contro le forze incontrol-
labili che governano la Storia 
- “questa matrigna”, come la 
chiama il narratore verso la fi ne 
del romanzo - egli ha creato, 
mescolando con sapienza il 
documento e il sogno, una for-
ma mai vista prima, dando vita 
a personaggi allo stesso tempo 
inediti e storici, come quello 
della madre: carnefi ce e fonte 
battesimale di ogni amore per 
il narratore e insieme incarna-
zione stessa della sua arte: “In 
verità tu eri molto di più. Tu eri 
la mia immaginazione: l’arte di 
combinare i ricordi”.
Anche nel momento in cui 
stava per esplorare il più trau-

Arrabal non ha 
smesso di sfi dare

 la terribile serietà 
della Storia

Massimo Rizzante è docente 
di Letteratura italiana 
contemporanea 
e Letterature comparate presso la 
Facoltà di Lettere 
e Filosofi a dell’Università 
di Trento.au

to
re

di Massimo Rizzante

matico dei suoi enigmi Arrabal non 
ha smesso di sfidare la terribile 
serietà della Storia, nemmeno un 
istante ha smesso di demistifi carla, 
nemmeno un istante ha abbandonato 
la sua dea Immaginazione. ◆

Fernando Arrabal

Sopra e a destra: Fando y Lis messa 
in scena dalla compagnia O.T.P. 
di Viviana Piccolo che si ringrazia 
per la gentile concessione delle foto



5

UNITN. PERIODICO DI INFORMAZIONE, POLITICA E CULTURA DELL’UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI TRENTO ANNO XI N° 98 MARZO 2008

i Arrabal
Opera del primo tea-

tro del drammaturgo 
spagnolo Fernando 

Arrabal, Fando y Lis (1956) è 
straordinariamente approdata a 
Trento, lo scorso 13 dicembre. 
La versione teatrale, diretta 
da Viviana Piccolo, sensibile 
regista d’un testo non facile, è 
apparsa convincente al nume-
roso pubblico che ha assistito 
ad un evento che per molti 
aspetti risulta un unicum per 
la nostra città. Fando y Lis è 
uno stupendo esempio, infatti, 
della modalità teatrale che 
Arrabal, appena trasferitosi a 
Parigi, pro-
pone a un 
pubb l i co 
eterogeneo 
e già deci-
s a m e n t e 
europeo, lo 
stesso pubblico parigino della 
prima rappresentazione, del 
1954, di En attendant Godot. 
È un teatro in cui l’assurdo 
e un rigenerato surrealismo 
convivono con una mai banale 
attenzione ad elementi infantili 
ed ingenui, o apparentemente 
tali, in cui si concentra l’essen-
za di una nuova comunicazione 
e una originale rifl essione su di 
un’arte scenica che si afferma 
innanzi tutto per la sua volontà 
di prendere le distanze dal 
teatro borghese e di regime che 
il giovanissimo Arrabal aveva 
già condannato in Spagna. Qui, 
infatti, nei primi anni Cinquan-
ta il giovane scrittore partecipa 
a quei movimenti artistici d’una 
clandestina 
avanguardia 
c h e  n e l l e 
figure mar-
ginali ed emarginate cercano la 
più concreta e diretta immagi-
ne di umanità che si oppone al 
“sistema”, a qualsiasi sistema 
(e il Surrealismo, sospettato 
in Spagna tanto dalla destra 
quanto dalla sinistra, forniva 
gli strumenti espressivi più 
imprevedibilmente adegua-
ti). Il potere immaginifico 

La pièce teatrale 
Fando y Lis

di Arrabal è così forte che 
il suo teatro appare subito 
(anche limitandosi alle opere 
di quel periodo come Pic-Nic 
o El triciclo) di un’originalità 
assoluta: sia per la capacità di 
evocare spazi diversi da quelli 
agiti nella rappresentazione, 
sia per la particolare prospetti-
va “psichica” che anticipa già 
la metamorfosi “panica” della 
realtà e la trasporta, mediante 
sequenze ancor oggi vibranti, 
negli spazi “anacronici” del 
sogno e dell’utopia, che sono 
anche spazi di un esilio totale, 
doloroso e insieme infervorato. 

Lo spazio 
teatrale di 
A r r a b a l 
n e l  s u o 
primo tea-
tro diventa 
il banco di 

prova di una nuova tensione tra 
arte e realtà, che in questa fase 
predilige le strutture dell’inco-
municabilità, le infi nite, quoti-
diane occasioni per celebrare 
sul palcoscenico, con le inutili 
armi del linguaggio e del gesto, 
la cerimonia dell’incomuni-
cabilità, dell’impossibilità di 
ogni futuro.
La particolare natura, sospesa 
tra certa fi ssità di fi aba e di 
rito, da un lato, e la partecipa-
zione viscerale e consapevole 
alla dolorosa situazione di 
un’umanità derelitta, dall’altro, 
appaiono subito come provoca-
zione sia al lettore del testo 
letterario sia allo spettatore del 
testo scenico. Una sostanza, 

questa, che 
la mise en 
scène ha col-
to con gran-

de fi nezza e ha sottolineato in 
modo convincente: mediante 
una scenografi a esplicitamente 
favolistica e una evocativa 
musica eseguita in scena; 
mediante i frequentissimi silen-
zi, esplicitati dall’autore nelle 
didascalie, necessari come le 
pause di una partitura musica-
le; mediante il tono della voce 

e una recitazione che, dietro 
gli automatismi delle domande 
scontate e spesso assurde che 
i personaggi 
si rivolgono, 
lascia avver-
tire sempre 
l a  p i e n a 
c o s c i e n z a 
con cui Arra-
bal interroga 
l’esperienza umana e la sonda 
ora con cinismo, ora con dispe-
rata pietà e tenerezza. E infi ne, 
la particolare natura dell’arte 
di Arrabal affi ora anche nella 
costruzione di una fi guratività 
sempre evocativa, di marca 
surrealista, e in defi nitiva già 
“panica” (ancor prima che 
l’autore fondasse, nel 1962, 
assieme a Topor e Jodorowsky 
il “movimento panico”), che 
la rappresentazione non ha 
certamente lasciato cadere.
Con i toni di un apologo dialo-
gato, che cerca la radice ultima 
delle verità umane, Fando y Lis 
racconta e rappresenta il viag-
gio verso la utopica Tar, viaggio 
impossibile e frustrante, che 
riconduce sempre allo stesso 
punto senza che nulla accada 
veramente. L’assurdo e fragile 
meccanismo dei due protago-
nisti è ulteriormente messo a 
nudo quando sulla stessa strada 
incontrano Namur, Mitaro 

e Toso, bizzarri personaggi, 
essi pure diretti a Tar, che, pur 
muovendosi come una sola 
entità, rappresentano l’asso-
luta impossibilità dell’uomo 
moderno di comunicare, di 
trovare una ragione comune e 
fondamentale, sia perché persi 
dietro la disquisizione dell’ov-
vio, sia perché angustiati da 
un’irrazionale spinta a fare e 
realizzare. Il candore e l’inge-
nua crudezza dei personaggi, 

che conti-
nuamente 
tornano a 
commen-
t a r e  l e 
loro affer-
m a z i o n i , 
f u o r i  d a 

ogni realtà storica e da ogni 
necessità di contestualizza-
zione, si risolvono in un non-
sense sottile e inquietante che 
ci porta sempre - come nel 
grande teatro europeo al quale 
Arrabal, pur con grande origi-
nalità, si ispira - a sorridere e 
a rifl ettere e infi ne a sospettare 
che in fondo, in quel gioco di 
tautologie, in quella ricerca 
ingenua di una impossibile 
Tar tutti noi siamo coinvolti. 
Con la stessa lucida coscienza 
e il disincanto di Cechov, di 
Pirandello, di Beckett… e di 
quanti hanno dubitato della 
reale possibilità di conoscere 
l’uomo moderno, mettendolo 
in scena. ◆

Pietro Taravacci è professore 
ordinario di Letteratura 
spagnola presso la Facoltà 
di Lettere e Filosofi a 
dell’Università di Trento.au
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L’umanità nel surreale 
specchio del teatro 

di Arrabal

La metamorfosi 
panica della realtà

di Pietro Taravacci


